1999 : nos dix morceaux de rap français

Lunatic – « Civilisé »

Si notre livre 1990-1999, une décennie de rap français prend le parti de ne se fier qu’au calendrier pour fixer les limites de ladite décennie, une approche différente demeure possible : chercher un événement marquant la bascule d’une période à une autre. Alors sans doute la décennie aurait-elle été rallongée de quelques mois, pour prendre fin le 25 octobre 2000, date de sortie de Mauvais Œil. C’est un séisme unique dans le rap français à bien des égards, et entre 1996 et 1997 quelques secousses le préfigurent, au premier rang desquels « Le crime paie » et « Les vrais savent ». Mais les aléas de la vie retardent les plans de Lunatic et ce n’est qu’en 1999 que le duo Ali-Booba revient en trombe avec le maxi « Civilisé », annonciateur dix-sept mois avant sa sortie du magnum opus Mauvais Œil. Produit par Cris Prolific qui va puiser un sample dans la composition « Les Parfums de la nuit » de Debussy, le morceau concentre l’essence de Lunatic. Peut-être n’est-il pas nécessaire de rappeler à nouveau la dualité inhérente à la musique du groupe, la quête permanente d’équilibre, la tension qui naît des différences entre les rappeurs et la puissance que dégage leur union… Toujours est-il que c’est cela le sel de Lunatic et ce qui fait de « Civilisé » un titre si important. De l’entrée racailleuse de Booba (« J’suis bon qu’à péra, à causer du tort au code pénal ») à la sortie mystique d’Ali (« Atteste que Dieu est unique, vers Lui le retour, aussi sûr qu’additioner 6,6,7 donne 19 »), l’ampleur de Lunatic se déploie. Ils n’observent pas le monde depuis le même point, n’écrivent pas de la même façon mais décrivent pourtant la même chose. Lorsque Booba dit « mes khabzas, négros sont khabat », Ali reprend « mes nègres et mes crouilles sous écrou, prisonniers du ghetto du corps, et pire, celui de l’esprit ». Plus visuel et direct, le premier tend à délivrer ses idées par des enchaînements de descriptions et des images fortes (« un fœtus avec un calibre ») tandis que son binôme développe davantage son propos autour la recherche d’élévation et de la célébration divine, dans une écriture spirituelle. Il en résulte que « Civilisé » laisse entendre l’alchimie inespérée entre deux frères qui ne pourront plus marcher ensemble très longtemps, mais qui, tant qu’ils le peuvent, élèvent le niveau du rap vers des hauteurs rares. – B2 

Diam’s – « Rien à foutre »

« Voilà d’où tout est parti : d’une musique résolument plus proche du son ATK que de n’importe quelle chanteuse de variété. » C’est ce qu’écrivait l’Abcdr à propos du premier album de Diam’s. Pour maintenant paraphraser les mots de cette même chronique, le disque est résolument doté d’un engagement politique candide. Il contient aussi son lot de boucles de piano, ses textes introspectifs, et même les versants ensoleillés de l’esprit qui animait « le crew qui prend du poids comme un gars obèse. » Après tout, « Tu t’imagines » n’est-elle pas une chanson qui dit la même chose que « Tuer ou mourir » mais avec un sourire apaisant ? Bref, tout ça est acquis : Premier Mandat n’est pas la photo que le public a retenu de Diam’s et de son succès au sentiment de sororité incontrôlable durant les années 2000. Il n’empêche, s’il dit quelque chose du pedigree de Diam’s, kickeuse acharnée à la rythmique impeccable dont l’énergie du freestyle transpire de chacune prise de parole, cet opus natif révèle aussi, plusieurs titres durant, ce qui a fait de Diam’s une rappeuse hors-pair autant qu’une star populaire. Un sens de la proximité indéniable, une aptitude à parler de façon universelle, mais surtout une capacité à foutre un sacré bordel. La preuve avec ce bien nommé « Rien à foutre », où Diam’s déborde d’énergie hip-hop et retourne tout sur son passage, tout en se permettant en une ou deux lignes bien senties de rappeler la position peu enviable d’une femme dans le mouvement. Bref, avec un sens du refrain à renverser la vapeur dans n’importe quel cypher, Suzi dégaine… Et a de la dégaine ! De celle qui se remarque direct chez un rappeur ou une rappeuse quand il ouvre la bouche. Une meuf qui a de l’attitude et un sacré bordel en guise d’ouverture de carrière. Elle refera le même coup avec Dany Dan et Driver sur l’album du Maire de Sarcelles. Là aussi, ce fut un beau dawa. Quant à la suite, tout le monde la connaît. DJ, déjà en1999, laisse nous kiffer la vibe. – zo.

Kery James, Rocca, Shurik’n & Hamed Daye – « Animalement vôtre »

Il y a plusieurs coups de génie dans « Animalement votre ». Le casting, réunion de quatre écoles emblématiques et radicalement différentes du rap français (Mafia K’1 Fry, La Cliqua, IAM, Ministère A.M.E.R.). L’introduction mémorable, qui place d’emblée l’ambition politique du morceau. Et le plus grand sans doute, le détournement du générique d’Amicalement Votre, série britannique des années 70 avec Roger Moore et Tony Curtis. Pressé et sentencieux, l’instrumental de Chimiste installe dès la première mesure un dissentiment, celui qui existe entre la classe dirigeante et les laissés-pour-compte de tous horizons,  » africano àrabo latino jeune de té-ci ». Exaltés par les années passées avec une muselière plutôt qu’un micro, Kery James, Rocca, Shurik’n et Hamed Däye viennent réclamer leur dû dans « Animalement votre ». En gardant sa distance certes (« Tu crois que ton intégration on y croit / Mais tes actes racistes ont pris du poids »), mais déterminé à ne pas lâcher le morceau ( » J’vous l’avais dit on fera notre place dans ce pays »), le quatuor rappe au kilomètre la fureur de la classe ouvrière (« Fallait qu’j’sois dur / Plus cruel que le sort qui pousse nos pères à la truelle »). Au firmament de leur talent tous sont remarquables, mais c’est incontestablement Kery qui tire son épingle du jeu. Son ouverture a cappella, façon excavateur, « laisse des traces de sperme de toutes les ethnies dans l’œsophage » du pays qui l’a trahi. À l’aube de sa métamorphose, jamais plus le leader d’Ideal J ne sera si bilieux ni enclin à la violence. Ce n’est même plus un chant, c’est un cri du cygne. – David²

Def Bond – « Tant pis »

Alors que l’EP Le retour du Soul Swing, où il côtoie Faf Larage au micro, était d’un naturel sombre, le premier album solo de Def Bond produit par DJ Khéops sur son label Sad Hill est plutôt lumineux. Cabriolet, hélicoptère, villa avec piscine : le clip de « Old School Love » conviant Oliver Cheatham ne trompe pas. Le Thème épouse une esthétique soignée à l’image des sorties du label Bad Boy Records outre-Atlantique. Mais l’album contient des moments plus intimes. Parmi ceux-là, « Tant pis » fait figure de morceau bilan pour son auteur qui revient sur une enfance et une adolescence bouleversées par un drame familial.  « Tu voulais pas d’ça maintenant, qu’est-ce que ta volonté viens foutre là-dedans / Seul, c’est maintenant que tu es grand. » Sur une production chaleureuse de Faf Larage bercée par le ressac et une voix mystique, Def Bond s’oriente malgré ses infortunes vers la révélation et l’épiphanie. Après « Les jours sont trop longs » sur la compilation Sad Hill où il évoque une première fois la perte d’un être cher, le rappeur se livre de nouveau en évoquant cette disparition. De par ce sujet universel, il tisse indirectement un lien avec l’auditeur, s’interrogeant plus loin sur les futilités des apparences : « C’est quoi le bonheur ? Avoir de la thune ou faire semblant ? / Changer de femme chaque week-end, être sérieux ou faire semblant ? «  Une mise à nue qui fait de « Tant pis » le morceau le plus émouvant de Le Thème – certains diront emo rap – mais aussi un moment singulier et méditatif dans un rap français qui, à l’aube de l’an 2000, finit d’aiguiser ses crocs en s’orientant de plus en plus vers la rue. – JulDelaVirgule

La Cliqua – « 3 rounds » feat. Mam’s & Esprit d’Ébène

Sur la deuxième piste de l’album La Cliqua, Raphaël, Daddy Lord C et Rocca se livrent à une bataille microphonique sur « 3 rounds » avec Esprit d’Ébène en guise de speaker. Pour que chaque combattant soit mis à l’aise, Gallegos cuisine trois instrumentaux différents pour chaque couplet. C’est le benjamin de la bande, Raphaël, qui démarre au quart de tour, clamant « la réaction d’un jeune sous pression. » Vif et frais comme Thierry Henry à l’AS Monaco, le rappeur déroule son texte captivant par sa fougue. Porte-parole de sa génération (« Trop d’jeunes font partie de la population sacrifiée »), sincère et soigné dans sa démarche (« es paroles viennent du cœur, chaque mot que je donne a sa direction »), Raphton affirme sa position dans la cour de mastodontes comme Daddy Lord C et Rocca. Habitués des freestyles, ces deux rappeurs ne sont pas les derniers pour rejoindre la bagarre au mic. Le boxeur et l’ex-Black Dragon Daddy Lord C déploie son débit tranchant avec finesse, entre égotrip (« Combien de villes demandent qui dévale quand de ma bouche j’déballe ») et authenticité (« Toujours le même, change pas avec ou sans crocodile »). Amoureux d’images, métaphores et figures de styles en tous genres (« Tête de whisky de contrebande au temps de la prohibition »), Rocca affirme sa virtuosité au micro. Comme à son habitude, le « phénoménal colombiano » dépouille l’instrumental avec un style sauvage et bouillonnant sur un sample de « Masterpiece » de Grover Washington, Jr. « 3 rounds » synthétise assez bien l’appétence des trois MC’s pour le fond perspicace et la forme explosive.  – AndyZ